Leí tu carta, por última vez antes de quemarla.

 Escribiendo nos conocimos, supimos algo del otro, nos acercamos, nos dedicamos letras. Escribiendo nos despedimos, escribiendo te recuerdo, solo a veces, pero te recuerdo. 

Carrera cuarta

 Hay lugares que nos recuerdan los viejos amores. Los besos dados, los besos recibidos. Hay lugares que siempre serán de alguien. Y una memoria fugaz nos recorre el alma, como quien quisiera querer lo que ha perdido. 

Matrimonio

 Hay amores tan imposibles que la misma imposibilidad del tiempo los une y los separa. Eso pensaba ella el día de su matrimonio. Él se casó primero, sabiendo que ella lo amaba. Ella, a punto de casarse, sabía que él la amaba. 

El hombre de ojos color miel

 De todos mis amantes era el más dulce, también el más firme y de temperamento más fuerte. El único que me abrazaba constantemente y al que más me duele haberle fallado. 

Él tenía los ojos más brillantes que pudiera imaginar y la capacidad de pensar cada palabra antes de hablar. Vivo en su ciudad, en sus calles, en las esquinas que nos vieron pasar. Vivo constantemente encuentros con sus amigos, con el recuerdo de su música, de su voz. Una voz que en realidad imagino, que sospecho, pero una voz de la que no me acuerdo. 

Es curioso como nos perdemos de los detalles más simples, como es posible que recuerde tus manos o tus ojos pero no tu voz. Recuerdo tus palabras y tus consejos, pero nunca logro recordar el final. Recuerdo nuestra intimidad y nuestros besos, pero no los intermedios ni la desnudez. 

Pensé que podría borrar lo poco que guardaba de ti, cuando en realidad jamás recuperé lo mucho que te llevaste de mi. 

Al músico empedernido

Hay ciertas personas que tienen talento para clavarse en tu alma, para enredarse en tus pensamientos y robarte besos cuando son inesperados. Pero mi amado músico tiene talento además para dejarte con la sensación de lo inconcluso, de siempre querer más de lo que él puede dar. Nunca alcanzarán los besos o las palabras con quien no se puede medir en el tiempo, con quien no te permite tener principios ni un final. Ojalá que no me lo encuentre, porque le arrancaría los labios al reclamarle todos los besos que dejó pendiente, y no alcanzarían las miradas para que me entregara las dudas que dejo latentes. 

Carta al poeta loco

 Hoy es el día de pensarte, de calcular si la suerte que tengo acumulada me alcanza para que me pienses. Hoy me cuestiono por qué no dejo de leerte, de enredarme entre tus letras. ¿Alcanzará acaso la vida para olvidarte? Mejor debería no preguntármelo, me preocupa encontrar una respuesta que no me guste, o peor, una respuesta que me condene a seguir escribiendo cartas para ti.